El Cenicero.
Compraron el cenicero un atardecer. Ella lo descubrió expuesto en el escaparate de una tienda caldeada por los ardientes rayos del sol. Cuando lo tomó entre sus manos abrasaba. Era un recipiente metálico con forma de caracola, pintado en negro, y con bandas doradas en cada una de las estrías que componían la concha. Enseguida le fascinó y él supo comprender al instante la importancia que para ella tenía la pieza.
Cuando volvieron de las vacaciones ella lo sacó de la maleta y lo depositó en la mesilla de noche.
Se sucedieron años de felicidad, cigarrillos y colillas simultáneas, en las que el cenicero llegó a ser su lugar de aproximación. Y de hecho, sin ser conscientes, los acercaba más día a día.
Iba siempre con ellos; y cuando viajaban nunca olvidaban llevárselo.
Transitaron con el por campings y hoteles de media Europa. Si volvían ebrios, después de una noche de juerga, allí estaba el cenicero, listo para compartir el último cigarrillo antes de caer rendidos, fundidos en un abrazo apasionado. Si comían o cenaban en cualquier restaurante, ella lo sacaba del bolso y rechazando el del local, utilizaban el propio. Incluso si se sentaban junto al mar, sobre el malecón de algún lejano puerto del norte de Europa, colocaban el cenicero entre ambos, mientras fumaban y disfrutaban de una silenciosa complacencia compartida.
Cierto día, convencido por sus amigos, los anuncios de la televisión, o tal vez esa moda americana que proclama que fumar es letal, él decidió dejar de hacerlo y ella, fumadora empedernida, tras negarse a seguir sus pasos, enfurruñada, le contestó:
De algo habrá que morir ¿No crees?
No discutieron más. En realidad no discutieron nunca. Ya que ella comenzó a salir con sus amigos fumadores, mientras que él se transformó en deportista y con obstinación enfermiza, se empeñó en hacer footing todos los días a las siete de la mañana, nadar en una piscina olímpica al mediodía, e ir a un gimnasio al atardecer.
Y así, progresivamente y sin ser conscientes, en un mismo piso, crearon dos vidas paralelas sin nexo de unión.
Hasta que un amanecer cuando él se despertó, descubrió con sorpresa que ella no estaba a su lado. Allí, sobre la mesa camilla, solo estaba el cenicero y debajo una nota que decía:
Puesto que he llegado a comprobar que ya no quedan ni cenizas de lo nuestro, me marcho. Por cierto. Si alguna vez decides cambiar de idea y vuelves a fumar, aquí te dejo nuestro hermoso cachivache...
Lo cogió y lo colocó sobre el secreter, entre las fotos de ella y de la familia. Durante una larga temporada casi dejó de comer, también dejó de hacer ejercicio e intentó buscarla sin éxito.
Luego se fue recuperando, aunque nunca del todo. Y cuando la echaba de menos y sentía la necesidad de recordar tiempos pasados, se detenía y observaba atentamente el cenicero...
José Fernández del Vallado. Josef. 6 de septiembre del 2005.
Cuando volvieron de las vacaciones ella lo sacó de la maleta y lo depositó en la mesilla de noche.
Se sucedieron años de felicidad, cigarrillos y colillas simultáneas, en las que el cenicero llegó a ser su lugar de aproximación. Y de hecho, sin ser conscientes, los acercaba más día a día.
Iba siempre con ellos; y cuando viajaban nunca olvidaban llevárselo.
Transitaron con el por campings y hoteles de media Europa. Si volvían ebrios, después de una noche de juerga, allí estaba el cenicero, listo para compartir el último cigarrillo antes de caer rendidos, fundidos en un abrazo apasionado. Si comían o cenaban en cualquier restaurante, ella lo sacaba del bolso y rechazando el del local, utilizaban el propio. Incluso si se sentaban junto al mar, sobre el malecón de algún lejano puerto del norte de Europa, colocaban el cenicero entre ambos, mientras fumaban y disfrutaban de una silenciosa complacencia compartida.
Cierto día, convencido por sus amigos, los anuncios de la televisión, o tal vez esa moda americana que proclama que fumar es letal, él decidió dejar de hacerlo y ella, fumadora empedernida, tras negarse a seguir sus pasos, enfurruñada, le contestó:
De algo habrá que morir ¿No crees?
No discutieron más. En realidad no discutieron nunca. Ya que ella comenzó a salir con sus amigos fumadores, mientras que él se transformó en deportista y con obstinación enfermiza, se empeñó en hacer footing todos los días a las siete de la mañana, nadar en una piscina olímpica al mediodía, e ir a un gimnasio al atardecer.
Y así, progresivamente y sin ser conscientes, en un mismo piso, crearon dos vidas paralelas sin nexo de unión.
Hasta que un amanecer cuando él se despertó, descubrió con sorpresa que ella no estaba a su lado. Allí, sobre la mesa camilla, solo estaba el cenicero y debajo una nota que decía:
Puesto que he llegado a comprobar que ya no quedan ni cenizas de lo nuestro, me marcho. Por cierto. Si alguna vez decides cambiar de idea y vuelves a fumar, aquí te dejo nuestro hermoso cachivache...
Lo cogió y lo colocó sobre el secreter, entre las fotos de ella y de la familia. Durante una larga temporada casi dejó de comer, también dejó de hacer ejercicio e intentó buscarla sin éxito.
Luego se fue recuperando, aunque nunca del todo. Y cuando la echaba de menos y sentía la necesidad de recordar tiempos pasados, se detenía y observaba atentamente el cenicero...
José Fernández del Vallado. Josef. 6 de septiembre del 2005.
_29_ABRIL_MAYO_2007_048.jpg)
.png)
.png)
